«Las paredes dobladas hacia los lados son puentes».
—Ángela Davis

El otro día me di cuenta de que apenas respiro desde las 2 de la madrugada del miércoles 9 de noviembre. Esa sensación de pánico y opresión en el pecho y el estómago no ha desaparecido desde que me desperté aturdido y me di cuenta de lo que había pasado. No he respirado hondo, no he llorado ni exhalado por completo desde esa mañana. Es casi como si mi cuerpo y mi mente no quisieran dejarme llorar. Cada vez que intento escribir, lo único que me surgen son preguntas: ¿Cómo podemos empoderar a nuestros estudiantes para que mantengan nuestras escuelas libres de odio? ¿Cuál es la mejor manera de apoyar a los estudiantes y colegas marginados que viven con miedo? ¿Cómo podemos abrir un diálogo civilizado pero significativo que dé cabida a múltiples perspectivas sin caer en la intolerancia? ¿Cómo podemos combatir los «ismos» en nuestras comunidades e incluso aprender a honrar los valores indígenas y las diversas formas de vida en todo el mundo? ¿Cómo podemos evitar la normalización de Standing Rock, los crímenes de odio y otras formas de opresión y marginación sistemáticas? ¿Y cómo podrían nuestros estudiantes ser parte de los esfuerzos constructivos para lograr cambios y construir comunidades más allá de los límites de sus escuelas?

‍

Como el los índices de delitos de odio comenzaron a aumentar inmediatamente después de las elecciones, especialmente en las escuelas primarias y secundarias, pensé en todos los jóvenes que tienen motivos para sentirse marginados y amenazados por la creciente legitimación de nuestros peores «ismos» sociales. Pensé en mis antiguos alumnos, en todos esos jóvenes increíbles que ahora están más allá de las paredes de la escuela y utilizan sus dones para hacer del mundo un lugar mejor. Pensé en mis Dreamers, estudiantes indocumentados de América Latina que accedieron a la universidad gracias a la Dream Act y ahora se encuentran peligrosamente visibles. Pensé en los hijos de inmigrantes que pasaron por mi salón de clases, muchos de los cuales temen la deportación o el registro forzoso de padres trabajadores que se sacrificaron por ellos. Pensé en mis estudiantes estadounidenses musulmanes, en las historias que sigo escuchando sobre madres musulmanas que les rogan a sus hijas que ignoren su fe y dejen de usar el hiyab en público para mantenerse a salvo. Pensé en mis estudiantes afroamericanos y en mi miedo constante a sufrir una violencia injustificada contra ellos, en mis estudiantes estadounidenses de origen japonés cuyos abuelos estuvieron internados en este país y que saben lo peligroso que puede ser crear divisiones (véase la extraordinaria obra de arte de mi antigua alumna, Sara Fukami, en este blog). Pensé en mis estudiantes con capacidades diferentes, mis estudiantes homosexuales, mis estudiantes transgénero, todos los cuales temen la burla, la violencia y la exclusión legalizada ahora más que nunca. Pensé en la escuela pública en dificultades con la que acabo de empezar a trabajar, una escuela llena de inmigrantes y refugiados donde los maestros y administradores sueñan con la equidad y la inclusión, y están trabajando arduamente para lograrlo.

También pensé en mí misma y en lo que se sentía al crecer judía en los Estados Unidos. La semana pasada, le conté a mi madre por primera vez la historia de un niño rubio de segundo grado que me dijo que el cuerpo de Hitler nunca había sido encontrado, que podía estar vivo y que podría volver para matar a mi familia. Esa experiencia temprana de sentirme ajeno y amenazado fue tan intensa que todavía puedo imaginarme la escena por la calidad de la luz de la habitación cuando la dijo; ese niño pequeño puso la primera grieta en la capa protectora de mi infancia, y desde entonces me he sentido «diferente». Pensé en mi viaje a Los Ángeles el 10 de noviembre de este otoño, en cómo mi hijo de segundo grado que llevaba dentro sintió la misma vulnerabilidad y amenaza cuando yo me movía entre las multitudes públicas en los aeropuertos cuando era adulto. Vi a una mujer reír mientras veía los resultados de las elecciones en Fox News en el United Club de Denver, y no podía respirar, y mucho menos responder. Soy hija de activistas; me criaron para siempre tomar medidas no violentas sin complejos para promover el cambio social. Soy la última persona que cierra la boca en un momento de injusticia; creo en vivir mis valores en voz alta. Sin embargo, esa semana me encontré asustada y silenciada mientras caminaba por aeropuertos abarrotados preguntándome quién hubiera deseado que mi familia y yo simplemente «volviéramos a casa», a los países de los que escapamos hace tres generaciones.

Sarah Fukami, Kiku (crisantemo). «Esta pieza forma parte de una serie de retratos de mi familia japonesa, que utilizan el hanakotoba, el lenguaje de las flores. La versión occidental de este concepto también se conoce como floriografía, donde determinadas flores son símbolos de diversos sentimientos o comunicaciones. Si bien utilizo las imágenes visualmente hermosas de la flor, también quiero enfatizar los defectos a la hora de asociar a otras personas con los símbolos. Esta idea tardía se convierte rápidamente en el rechazo de lo que se percibe que representan».

Nos encontramos en una encrucijada en los Estados Unidos, en un país dividido. Como educadores, nuestras responsabilidades son abrumadoras y muchos maestros todavía están tratando de averiguar cómo hablar con sus alumnos sobre lo que viene después. Como vimos en las semanas posteriores al 11 de septiembre, muchos educadores se sienten paralizados e inseguros de cómo hacer frente a la división y la discordia de una manera que respete todas las perspectivas, pero también fomente el diálogo en pro de la inclusión, la comunidad y lo que los budistas denominan «acción correcta».

En World Leadership School, decidimos que nuestra mejor línea de acción era enviar recursos para apoyar a los maestros y administradores de nuestras redes. Estos recursos curriculares para las aulas postelectorales provienen de una variedad de excelentes organizaciones educativas y de justicia social, y esperamos que las encuentre útiles. Escuela de Liderazgo Mundial renueva nuestra intención de apoyar a las escuelas a medida que encuentran formas de desafiar la intolerancia y enseñar la comprensión y la aceptación. Creemos en el poder de enseñar a los estudiantes a dejarse llevar por la incomodidad y a conectarse a pesar de todo lo que nos separa, y en la importancia de trabajar juntos para construir comunidades de aprendizaje diversas, seguras y reflexivas.

Mientras hago las maletas y me preparo para partir hacia Atlanta, me siento más agradecido que cualquier palabra por el PoCC. Como escribí después de la conferencia de 2013, la comunidad de People of Color Conference es, para mí, la mejor demostración del «mundo compartido» de Naomi Shihab Nye del que he formado parte. Me siento honrado y bendecido de compartir esta visión y propósito comunes con todos ustedes, con tantas personas extraordinarias que se preocupan por las necesidades de los estudiantes, los maestros, los administradores y las familias. Me muero por exhalar, exhalar en comunidad y permitirme llorar con mi familia PoCC. Nuestros estudiantes también necesitan pasar estos días juntos. Lo menos que podemos hacer es ayudar a fomentar la comunidad y el orgullo por quienes son, y espero que sus experiencias de esta semana tengan repercusiones constructivas en nuestras escuelas y comunidades en general durante los próximos cuatro años y más allá.

Llego a la PoCC este año lista para reír y llorar y elaborar estrategias juntos; lista para elaborar planes para mantener nuestras comunidades seguras, inclusivas y centradas en un cambio constructivo; y lista para respirar el poder de nuestra visión educativa colectiva para los niños bajo nuestro cuidado.

‍